Sunday, May 16, 2010

Halusnya Tangan Itu Menganyam

Ketupat.

"Siapa-siapa yang tak siapkan kerja cikgu, cepat berdiri di luar!"

Terasa bagaikan baru semalam. Ketika itu aku baru secomel putik jagung. Mulus, bagaikan meminta dihargai. Dihargai ke mana-mana. Di rumah, aku dilayan bak raja. Kata ayah, itu anjuran nabi. Sejenak aku bertandang ke sekolah, aduh, bagaikan satu igauan ngeri.

"Oh, buat bising ya! Cikgu tengah mengajar pun korang tak hormat! Berdiri di atas kerusi!"

Dan,

"Piap!" Pijar dan pilu.